王国维作为“无时代的人”:“我”与“人间”的较量

本文以王国维的诗词创作为主,分四个时期探讨了王国维之"我"与"人间"的较量,由此来观察他如何处理与时代的关系。晚清时期,王国维的"我"与"人间"对立关系在时间性维度上表现为"我"之短暂与"人间"之永恒的对立共存;在德性维度上表现为"人间"不可信任。只是这"人间"为王国维心中的人间,与现实并无多大关系,因此他的"自我"还是一个相对平静的整体。民国初年,这个"人间"开始分裂为二:一是以失去政权的清皇朝为中心的小人间,一是以革命共和为中心的大人间。王国维的取舍非常鲜明,亲前者,恶后者。他身在日本,生活稳定,远离中国风云变幻的现实,因此他的自我尚能与晚清时期保持一致。"五四"前后,王国维密切地关注着溥仪小朝廷的兴亡存废,同时对社会上其他事情全都看不顺眼。那个"二分人间"内部已经不平静,这种不平静刺激着王国维的内心。1927年,王国维的恐惧,不是担心被杀,而是担心屈辱地被杀。因此他的恐惧就不是因为要苟活于乱世,而是担心自己的人格被践踏。这也许才是王国维的真正死因。王国维的"无时代"表现为早期的悬搁时代和民国后把时代纳入自身却又与时代背离。他作为"无时代的人"并非没有主体意志,相反,"无时代"彰显着他独立自由的主体意志。王国维主体意志的发展过程中的受动性与他因"人间"与"我"之间的冲突而来的意志的痛苦的结合,是造成他悲剧的内在根源。